【爱无理】（1-11）

了摸鼻尖，笑声发飘：“那……你有喜欢的人吗？现在。”

    音乐恰好切到空拍，空气静止。

    游问一眉心轻蹙，短短几秒，所有目光都钉在他脸上。歌曲切换下一首，第一个节拍落下时，他开口：“有。”

    声音不高，却砸得很实。有人忍不住低呼“靠”；有人下意识瞥向初初；有人表情凝固，像被意外击中。

    初初原本正低头滑动手机，指尖在屏幕上随意游走，听到这句，她动作微微一顿。

    提问者显然没料到他答得这么干脆，八卦心作祟，又追问：“她……在不在现场？”

    “那是下一个问题。”游问一笑意不达眼底。

    他把问题原封不动丢了回去。

    “哎哟，吊胃口啊！”

    “下一个就问这个！”

    酒瓶再次被推转，这次转得更快。风水轮流转，这次瓶口对准刚才提问的人，瓶尾指向游问一。

    空气又一次绷紧，轮到他出题。

    “你选什么？”

    被问的人有点懵，脱口而出：“大冒险。”

    游问一瞥他一眼，再扫一眼桌面。

    “那就——回家吧。”

    他说得太平静。

    所有人一时间反应不过来。

    “啊？”

    “……啊？回、回家？”

    “现在？”

    游问一用食指指节叩了叩桌面：“大冒险，立刻执行。”语气不紧不慢，像在宣布散场时间。

    对方愣了几秒，起身抓起外套，笑骂：“行行，你狠。那我先撤，各位，明儿还有人要面签，早点睡啊！”

    这句话像提醒，其他人纷纷起身。有人晃着酒瓶说也差不多了，有人揉太阳xue抱怨再喝明天真得跪签证官，三三两两结伴离开。很快，包厢的喧闹被削掉大半，只剩一桌狼藉和音响机械滚动下一首歌。

    此刻，屋里只剩三个人。

    游问一、初初、余娉。

    余娉给自己灌了一小口果酒，借喝的动作把眼神从两人身上撤开，故作轻松：“行了，时间不早，回去睡觉，明天都得早起。”

    她说完，率先拿起包：“游，你要送我们吗？”

    游问一点头，像早就安排好的事。初初没表态，从沙发起身，整理裙摆，拿起小包，确认房卡，谁送都无所谓。

    地下一层风总带着潮湿，混杂机油和水泥灰的味道，吹在皮肤上，凉得人清醒。游问一按下车锁，“滴”一声，黑色车身闪过一道冷光。他拉开后座门，余娉很自觉往里钻。她横躺下来，长发散开一整排座椅，手脚肆意占满空间。

    连个角落都没留。

    初初站在车边，看一眼后座，默默帮余娉关门，走到副驾。安全带从一侧拉出，滑过锁骨，跨过胸前，扣在腰间。

    游问一绕到驾驶位，拉门坐进，发动。引擎低鸣在密闭空间扩散，一层薄薄的低频铺在他们之间。一路无话，只有导航偶尔提醒“前方路口直行”，红绿灯在挡风玻璃变换颜色，映在她脸上。

    她靠着椅背，手轻搭膝上，指尖时不时微微收紧，像在无声数拍。游问一视线偶尔从前方移到侧边，看她侧脸，看她垂落的发丝，看她手指。

    余娉在车一停稳就弹起，推开门，下车。脚还没站稳，一边后退一边挥手：“我没醉，我超清醒，你们谁也别扶，我自己上去，房卡在这儿——看见没？我很行。”

    她晃了晃房卡，后退两步，像怕多停一秒就被游问一收拾，转身就跑，动作迅捷。

    两秒，人影就消失地无影无踪，只剩下初初和游问一站在酒店门口。

    夜风绕过高楼，吹散残余酒气，玻璃幕墙映出两人影子。

    “走了。”这是今晚他对她说的第一句话。

    “你也住这儿？”初初抬头问。

    游问一表情有点吊儿郎当，一副“我想住哪儿就住哪儿，多问干嘛”的姿态。初初懒得计较，径直进酒店。

    大堂空调温度适中，大理石地面反光，点点金芒。她站在电梯按钮前，按下楼层，侧头问：“你住几楼？”

    “和你同一层。”

    她又问：“房间号多少？”